8月26日，丽江古城。
沿着玉河广场往南，途经东大街、四方街、五一街……一路冷冷清清，偶有几人经过，走近后才发现竟是本地人。往年此时，正是暑期旅游旺季，这些街巷，必定人潮汹涌。本地人是不屑来古城跟外地人挤的，就怕被“挤怀孕”。而古城里的文化院落、客栈、餐馆、商铺，无一例外门庭冷清。河边的餐馆是最受游客欢迎的，往年此时，哪怕是去年，每每到了饭点，这些餐馆定是座无虚席。而当日到了午间饭点，很多沿河餐馆却没有一名食客，服务员干脆坐在餐桌前打起了瞌睡。沿街有些商铺关了门，而即便是开着门的，售货员也是无所事事，盯着外面地上的某处发着呆。除了古城，丽江其他旅游景区的状况，也大抵如此，甚至比之尤剧。“丽江旅游发展20多年来，这样的场景，唯一一次见过是在非典肆虐的年‘五一’黄金周期间。”丽江一名资深旅游人士说。对丽江旅游从业人员来说，7、8、9月是他们的黄金期。哪怕平时持平或者亏损，都能在这三个月补回来。因此，在遭受了年的重创之后，他们将更大的希望，放在了今年的这三个月上。然而，现实再度给了他们痛击。7月，云南因为疫情反弹而封禁了跨省旅游。由此，丽江旅游再次停滞。而从那时甚至更早的时候起，在这个以旅游业为支柱的城市里，无数人辗转难眠。是死是活？想活怎么活？是坚守还是放弃？丽江旅游从业者，该何去何从？撰稿｜阿措汤艺伟插画｜南小岛编辑｜杨莉娜文中照片由受访者提供张玉臣餐饮业从业者1
单一的餐饮品牌风险太大，他开始研究新的产品和运营方式，准备疫情结束后大干一场
晚上7时，正是饭点。张玉臣拿着菜单，独自坐在他的有一锅（黑龙潭店）餐馆里，如果不是这场突然反弹的疫情，此刻这里应该觥筹交错、热闹非凡。以前门庭若市的时候然而现在，三层的餐厅只有寥寥一两桌的食客，就连火塘里的噼啪声和汤锅里的沸腾，都听得一清二楚。餐饮，最怕的就是安静。张玉臣的“有一锅”，在丽江一共有4个店，向来生意火爆。疫情反弹后，其中3个店都关闭了，只剩一个店还在艰难维持。“7月初开始，光是工资和备货大概损失了30多万，如果算上房租其他成本亏损将近万。”张玉臣为了迎接丽江旅游旺季，四个店共储备了近百名服务人员，这些人员经过15天-30天的带薪培训，还储备了价值20多万的食材。本来想着在旺季能够红火一把，没想到疫情反弹，这一切都成了空。生意惨淡，但四个店的房租还要继续交，各种开支尤其是人工开支也不小。收不抵支，张玉臣压力山大，但依然坚持营业。“说实话，开着就是亏，一天几桌生意，水电费都不够，只是象征性开着，给员工一个安心。”现在灯火通明但是门庭冷落
这些员工跟张玉臣久了，从在象山市场开的第一个店，他们就跟到现在，和兄弟一样。只要餐馆开着，大家就能继续聚在一起，要是关了，大家就只能各奔东西。丽江著名旅游城市的地位让大量餐饮品牌进驻，同时，丽江本土品牌的崛起给了食客更多选择。但是，疫情影响让游客大幅度减少，而丽江的人口基数本就不大，无法支撑起庞大的餐饮链。餐饮品牌的林立，带来的是同质化、分流严重等问题，丽江的餐饮也越来越难做。“丽江的很多餐饮，包括我们家走得都太顺了。走得太顺的时候，考虑的东西往往是欠缺的。”张玉臣认为，不管是疫情还是自然灾害，作为一个经营者，都要有一定的抗压能力，有自己的特色：“就目前的疫情而言，我觉得我们的抗风险能力是远不远不够的，疫情也给我们丽江餐饮上了一课。”“上课”的成果是，张玉臣意识到单一的餐饮品牌风险太大，他开始研究新的产品和运营方式，准备等疫情结束后大干一场。阿花雪山牧民2
“就算疫情真的还要持续，我也不怕。我有这么多牛，这也是我的自救。”
玉龙雪山下，甲子村的阿花40岁了。今年，她跟丈夫购入了10头牛，到甘海子放牧。上次家里有这么多牛是什么时候，她都有点记不清了。牧牛的时候，阿花走在渺无人烟的荒野，看着被浓雾笼罩的雪山，被雨水浇得浓密的草甸，和草甸上悠然的牛群。她会觉得有些怀念，仿佛回到了她的小时候。那时候，丽江的旅游业尚未成型，年轻的阿花也是这样赶着牛奔跑在无人的旷野，嘴里打着呼哨。阿花和丈夫是依靠丽江旅游业发家致富的典型。甲子村海拔高，种不出多少值钱的东西，但丽江旅游业一点点起来了，到玉龙雪山景区的游客多了，阿花和丈夫借钱买了马，牵去给游客骑，又买了个小面包车，送客人上雪山。生意最好的时候，两口子辛苦一天，能赚到一千多块钱。这在曾经贫穷的甲子村人看来，是很了不得的收入了。他们用赚来的钱盖了新房子，换了新车，赡养老人，把两个孩子拉扯大。那时候，他们从未想过，丽江旅游也会有停滞的一天，玉龙雪山也会因为一场疫情而重归寂静。冷清的雪山景区
年的旅游封禁，跟年是不一样的。年，阿花和丈夫彼此鼓励，互相打气：“疫情很快就结束了，没关系！”但年，阿花不敢再说这样的话，也不再干等。他们拿出积蓄，买了10头牛，算是为可能出现的长期抗战做个准备。“以前游客多，牛也不好放出来，现在反倒是好，牛就放出来自己吃草，草坪也比以前长得好。”阿花说。有时候她的牛甚至会跑到停车场去，这段时间没有车流，就连停车场都被浓密的牧草覆盖了。牛在停车场吃草八月，阿花的两个孩子都放了假，回家跟她一起捡菌子。既是亲子的娱乐，也是赚钱的路子。但今年的菌子没那么好捡。“今年捡菌子的人太多了！”阿花说：“反正游客少，很多市民就带着孩子来捡菌子玩，我都要捡不过他们了，哈哈。”其实疫情并没有给阿花家带来多大的打击：身为甲子村的村民，他们每年都有分红，足够一家人好好生活下去。但阿花还是有些紧张——再过几年，大儿子就要大学毕业，阿花想为他在工作的城市买房，攒钱是她的心愿。“去年二三月的时候，疫情那么严重，我们国家还不是控制下来了。”阿花说：“这次也是，不可能过不去。我听说别的省已经在慢慢放松管控，这几天雪山的人也多了点了。”“就算疫情真的还要持续，我也不怕。我有这么多牛，这也是我的自救。”小董客栈与餐厅新媒体运营者3
“大家可以趁这个时间，反思自己，调整运营策略。多做深度内容，提升客户的品牌好感度，等一解封，可能客人就来了。”
从丽宁公路过金沙江的时候，小董例行停车，下来拍一张金沙江的照片。每个季节的风云变幻，给金沙江涂上的颜色是不同的。这样的照片，小董已经攒了很多。过去的每个月，他都会在这条路上往返好几次，但最近，这样的频率变低了。小董是一位新媒体人，定期到泸沽湖，为一家客栈做视频，写文章。客栈定位高端，只有十多间房，但工作人员就有十几个。跨省旅游封禁之前，大家带着客人上山徒步，下湖划船，早晨亲手打酥油茶，晚上围着篝火跳舞。小董非常喜欢这份工作，相比坐在办公室，这里的工作充满了诗情画意，让他拍下了无数客人们的笑脸和摩梭姑娘们婀娜的身姿。但是最近，小董的画面里少了人，只有宁静的湖水，飞翔的海鸥和天光云影。作为新媒体人，还算跟旅游不那么“直接”，小董现在的收入还未受到影响，还能照常领工资。但他心里很清楚，新媒体内容对商家来说只是锦上添花，如果长久没有客人，他失业是迟早的事。客栈早晨的酥油茶和晚上的篝火都停了，组团徒步也停了，因为“无团可组”。最初大家以为，此次的疫情不可能再像去年那么影响巨大，等几天就好了。可是期待落了空，客栈几乎没有了客人。十多个员工开始轮流放长假，客栈里只留了两个人，打扫卫生，留一盏灯。转载请注明：http://www.lijiangzx.com/ljsxc/9111.html
